九间之墨杉林

　　世界上何以存在事物？何以存在世界？我带着惊异领悟到，世界上没有什么能迫使我承认这个世界的存在。它的不存在对于我，一点也不比它的存在更值得怀疑。存在对不存在眉来眼去。当月光闪亮时，海洋和大陆并不比我的盥洗池更领风骚。我的存在不过是我的虚无的沉淀物。
——瓦特·本雅明 《1900年前后柏林的童年》
Walter Benjamin <Berliner Kindheit um neunzehnhundert>

　　本雅明的视线一直停留在身边的事物上。那些普通的事物在他的注视下变得很有韵味，富有哲理。本雅明一直停留在书本的字句中，那些词汇在他的笔下重获新生。本雅明有时候是内向的，充满好奇地看着外部世界，把个人的奇思妙想投射到外部世界中，但外部世界——尤其是其他人——对于他而言是不可接近的，他有时候是个敏感而自卑的孩子。有一回小本雅明迟到了，他发现“门背后的老师和同学都是同谋”，“教室里好像没有人认识我，甚至没有人看到我”，“老师在这堂课开始的时候就把我的名字没收了”。他希望被提问，他一直在坚持，但是直到下课钟声里都没有福祉。他眼见着人和空间的关系，眼见着自己的不受重视。有一种陌生感、疏离感。他舒服地栖身于那个时代，又有一种独立感。他挖掘着属于自己的乐趣。连普通到不能再普通的包卷着的袜子都能让他发现“包裹和被包裹住的其实是一体的”这么一个道理。或许，成年后的行为不过是在延续幼年的游戏。

　　有些篇章很有意思，比如《袜子》、《驼背小人》、《幽灵》、《月亮》、《迟到》、《斯德哥利兹街与根丁纳街的街角》、《一则死讯》、《发烧》、《电话机》……